
On distingue le temps solaire moyen et le temps solaire vrai.  
Tandis que le train file à travers les platitudes de la toundra, cette 
phrase me hante, réminiscence d’un scrolling sur wikipédia. Il est 
trop tard dans la saison pour le soleil de minuit, ces jours étirés 
à l’extrême, trop tôt pour le crépuscule polaire, ces journées aux 
allures de tombée de nuit bleutée. L’entre-deux offre des phases 
plus définies, aux heures bleues intenses précédant les aurores 
boréales. De ce que j’en sais, le Soleil émet naturellement de la 
lumière bleue qui permet de réguler les cycles circadiens. Ici, 
dans l’Arctique, nombreux sont ceux qui souffrent de troubles 
affectifs saisonniers et compensent le manque de luminosité 
par des succédanés de soleil, espérant resynchroniser leur 
horloge interne avec les cycles terrestres. La luminothérapie et 
les simulateurs d’aube et de crépuscule font usage de LEDs pour 
reproduire la lumière bleue, tout comme les écrans qui nous en 
abreuvent continuellement. Ce continuellement pose problème, 
perturbant l’alternance naturelle de veille et de sommeil. 
Le temps solaire moyen est fondé sur un soleil fictif qui 
se déplacerait autour de l’équateur à vitesse constante tout 
au long de l’année. 
Les plateformes vidéo à diffusion massive proposent toutes des 
feux de cheminée en streaming dont les vues se comptent en 
milliers pour les moins plébiscitées, en millions pour la majorité. 
Selon les commentaires qui les accompagnent, les feux attisés 
dans ces cheminées virtuelles sont une intense source de 
satisfaction pour nombre d’internautes, réchauffant même 
certains alors qu’ils patientent dans des laveries inhospitalières. 
Netflix va jusqu’à préciser l’essence de bois utilisée dans son 
blockbuster Une cheminée à la maison qui propose différentes 
options d’accompagnement sonore (chants de Noël, crépitement 
naturel ou « musique étudiée pour une ambiance idéale »). Tandis 
que certaines ne sont que de courts films en boucle, ce sont 
les vidéos longue durée qui remportent le plus de succès. Des 
heures de quiétude sur écran. Un temps distendu qui contraste 
avec l’instantanéité et le FOMO des stories qui martèlent nos 
smartphones. La télévision n’est pas non plus en reste : en 2013, 
la chaîne publique norvégienne NRK a diffusé douze heures 
d’un feu de cheminée commenté par des spécialistes. Quelques 
années plus tôt, c’était un trajet en train de huit heures qu’elle 
programmait, avec un tel succès qu’elle dut en réitérer la diffusion, 
avant d’oser, en 2011, cent trente-quatre heures non-stop d’une 
croisière remontant la côte du pays jusqu’en Arctique, culminant 
à 3,2 millions de téléspectateurs à certains moments, soit 60% 
de la population nationale. La diffusion télévisée procure un 
sentiment du collectif proche de celui du livestream qui, lui, 
présente l’avantage de mentionner le nombre de spectateurs en 
temps réel. Et, bien qu’il ne s’agisse que de simples chiffres au 
bas d’une fenêtre, la sensation de communauté est évidente. Il 
y a aussi celle du flux qui est plus vive que dans une vidéo déjà 
disponible dans son intégralité. C’est une sorte de suspense qui 
nous tient arrimés à l’image en mouvement. Un temps non plus 
suspendu, flottant, mais bien présent, rendu presque tangible par 
la présence avérée d’autres personnes qui partagent le même 
programme, peut-être tout près de nous, peut-être sous d’autres 
latitudes. Les vidéos génératives poussent ce ressenti dans ses 
retranchements. Les images n’y font que passer, ne s’y fixent 
pas, la vidéo ne peut donc se réitérer. Il paraît nécessaire de la 
regarder attentivement, d’en scruter chaque plan, d’en graver 
chaque image en soi ; le temps réel y est plus vif que jamais. 

Le temps solaire vrai est une mesure en temps réel qui se base 
sur le moment où la position du soleil dans le ciel est la plus 
élevée.
En Nouvelle-Zemble, en été, l’ensoleillement avoisine les 
vingt heures par jour. C’est là que la plus puissante bombe 
thermonucléaire à avoir explosé à ce jour, la Tsar Bomba, créa, 
en 1961, un champignon atomique d’une élévation de 64 
kilomètres au-dessus de l’Arctique. Des milliers de containers de 
déchets radioactifs sont maintenant enfouis ou immergés dans 
cet archipel qui est désormais un parc national russe. Nouvelle-
Zemble se dit en russe Novaïa Zemlia, qui signifie Nouvelle Terre.
Contrairement au temps solaire moyen, qui est constant, 
le temps solaire vrai varie tout au long de l’année. 
Aristote écrivait : Certains disent que tout est en condition de 
devenir et de flux, et que rien n’a d’existence définie une fois pour 
toutes, à la seule exception d’une structure permanente au-delà 
des changements, à partir de laquelle, par des réorganisations, 
chaque chose naît naturellement. 
Autrement dit, tout se transforme. Seule la destruction nucléaire 
mène à un effacement de l’histoire car seul l’anéantissement 
de l’humanité par elle-même empêchera de distinguer ce qui a 
été de ce qui n’a jamais été. Dans L’Obsolescence de l’homme, 
Günther Anders évoque la honte prométhéenne de l’homme 
quant à son imperfection devant l’humiliante qualité des choses 
qu’il a lui-même fabriquées. Dans sa honte de ne pas être 
une chose, […] il doit s’efforcer de donner des preuves 
de piété que lui inspirent les choses. 
Comment opérer le passage dans le camp des instruments ? 
Comment faire corps avec la machine ? En passant au plus 
près du presque plus humain par l’humain ? Depuis les années 
soixante sont développées ce que l’on appelle des armes 
à létalité atténuée. Cette étrange dénomination quelque peu 
oxymorique désigne des dispositifs techniques incapacitants 
pouvant entraîner la mort sans intention de la donner. Ils sont 
utilisés pour le contrôle des foules, des émeutiers, ou pour 
neutraliser des individus isolés, à bord d’un avion de ligne, 
d’un paquebot ou dans un centre pénitenciaire, par exemple. 
En France, outre l’usage qu’en font certaines entreprises, les 
unités de police et de gendarmerie en sont équipées. Le plus 
connu d’entre eux est le Taser, un pistolet électrique dont 
l’idée, et même le nom, s’origine dans un roman d’exotisme 
pour adolescents publié il y a plus de cent ans. Le pistolet à 
décharge électrique y permet au héros de combattre éléphants, 
rhinocéros et populations pygmées locales. Aujourd’hui, le 
port d’un Taser requiert une habilitation qui implique le fait 
de recevoir soi-même une décharge. De nombreuses vidéos 
rendent compte de ces expériences qui mêlent hurlements de 
douleur et rires des spectateurs aux cris de fierté après coup. 
Visages proches de l’extase et corps convulsés. Cinq secondes 
de honte prométhéenne en temps réel.
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